無理そうなことでも、最後までやるべきか？

最後まで戦った将が、敵の子どもは、生かして帰しました。

兜を脱がせると、十六歳の顔でした。

若く勇ましいのを惜しんで、傷つけるに忍びなかったと、記されています。

千年近くのち、海を越えて。

似た言葉を残した、二人の将。あとに残る者たちにしたことは、正反対でした。

百済の将、階伯（ケベク）。そして日本の将、真田信繁（のぶしげ）。一般には「幸村」と呼ばれる人物です。

締め切りは明日なのに終わりそうにない仕事、大差をつけられた試合の、最後の数分。

それでも最後までやってみる人は、そのとき、何を守ろうとしているのでしょうか？

二人の将は最後まで、勝とうとして戦いました。

そうしながらも、そのただ中で、誰かを生き残らせようとしました。

この野原の場面は、二人の記録をもとに描き直した、架空の対話です。

その年の夏、百済に、二つの国の軍勢が押し寄せます。海からは唐、山道からは新羅。

百済の朝廷では、意見が分かれました。流罪になっていたある臣下は、二つの狭い要所を塞げ、と言いました。

一人が槍一本で守れば、一万人でもかなわない場所だ、と。

大臣たちは、その言葉を退けました。その間に、新羅軍はすでに山道を越えていました。

そこでようやく一人の将に、死を覚悟した兵五千が託されます。

それが、階伯です。ところが、記録に残る彼の生涯は、ほんの数行しかありません。

生まれた年も、故郷も、記されていません。

その数行の中に、最も重い一行があります。

出陣の前、彼は、妻と子が奴婢にされることを恐れました。そして、家族の命を先に絶ったと、記されています。

この一行をめぐって、後の世の評価は大きく分かれました。残酷だったという見方も、恥辱を防いだという見方もありました。

ただ、彼が何を恐れていたのかは、その言葉に残っています。

黄山（ファンサン）の野に着いた階伯は、険しい地を先に押さえ、兵たちの前で誓います。

負けるとは言いませんでした。勝とう、と言ったのです。

向かいには、新羅の精鋭の兵、五万がいました。

五千対五万。数で言えば、十倍です。

イギリスのある工学者は、戦いを数式で計算しました。

十人が一人と戦えば、十倍の力で打ちかかり、受ける打撃は、十人で分け合います。

全員が一度に互いを狙えるなら、力の差は、人数の二乗で開きます。

五千対五万なら、一対百という計算です。

しかし狭い場所で、前列どうしだけがぶつかるなら、差は、ほぼ人数の分しか開きません。もう一度、一対十。

槍一本で一万人を防ぐという言葉も、険しい地を先に押さえたことも、この計算で読めます。

ただ、これは模型にすぎず、心と地形は、式に入っていません。

その日の戦いの「四度」を、歴史書『三国史記』は、三か所で、それぞれ違う形で記しました。

百済の記録には、四度戦い、四度とも勝った。

新羅の記録には、四度戦い、四度とも勝てなかった。

階伯の伝記には、進んでは退くこと四度、力尽きて死んだ。

同じ本の中でも、どちらの側の話として書かれたかで、違って見えます。

新羅軍が疲れてくると、将たちは、息子たちを前へ送り出します。

十六歳の官昌（クァンチャン）は、ひとり敵陣に突っ込み、捕らえられて、階伯の前に引き出されます。

兜を脱がせた階伯は、傷つけるに忍びず、生かして帰します。

記録が使った言葉は「忍びず」。読み下せば、「忍びず」。もとの漢字は「不忍」です。

古代中国の哲学者・孟子は、人には誰にでも、人を傷つけるに忍びない心がある、と言いました。

勝つための計算しか残らない戦場でも、その心は、消えていなかったのです。

しかし官昌は、井戸の水を手ですくって飲み、再び敵陣へ駆けてきます。

今度は、階伯は彼を、生かして帰しませんでした。

少年の死を見た新羅軍は、太鼓を打ち鳴らして進み、百済軍は崩れました。階伯も、その戦いで死にました。

少年を生かして帰したのは、弱かったからではありません。ただ、負ければ終わりの戦いで、彼はその心に、一度しか従いませんでした。

それから九百五十年あまり後、日本、大坂。

日本で長く愛されてきた武将、真田幸村。ところが、彼が残した確かな文書に、この名はありません。

彼が自ら書いた名は、信繁。「幸村」は、彼の死からずっと後、物語の本で初めて出てくると言われています。

日本が二つに分かれた大きな戦いで、真田家も分かれます。

父と彼は一方に、兄は反対側、のちに天下を握る、徳川の側につきます。

父の側は敗れました。兄の嘆願で命は助かったものの、山里の九度山に流され、長い年月を過ごします。

その頃の手紙が、残っています。

焼酎を壺に入れて、口をしっかり塞いで送ってほしい、という手紙もあります。

そして、徳川と大坂城のあいだで、最後の戦いが始まります。彼は山里を抜け出し、大坂城に入ります。

その城を助けに来た大名は、一人もいませんでした。

彼は城の南の外側に、独立した陣地を一つ築きます。のちに「真田丸」と呼ばれた場所です。

押し寄せる敵を、城壁のすぐ前まで引きつけて、迎え撃つ場所でした。階伯のように、戦う場所を先に選んだのです。

この戦いで、徳川軍は大きく阻まれました。

しかし、まもなく和睦が結ばれ、城を囲む深い堀が埋められます。

城は、ほとんど丸裸になりました。次の戦いは、野で戦うしかありませんでした。

その頃、徳川方は、領地を与えるから寝返れと、彼を説いたと伝えられています。

彼は応じませんでした。与えるという領地の大きさは、話によって異なります。

領地でも動かない人。孟子には、そういう人を呼ぶ、特別な名がありました。

翌年の春、彼は娘の夫に手紙を書きます。娘があなたの意に沿わなくても、見捨てないでほしい、と。

そして、徳川方についていた、姉の夫にも書きます。

死ぬとは、直接は書いていません。世に定めはないと書きながら、心を定めた人の文章と読めます。

その年の夏、最後の日の朝。それでも彼は、勝つ道を探しました。

彼が突き進んだのは、敵の総大将がいる本陣でした。

戦いは思うようには始まりませんでしたが、赤い甲冑の真田勢は、本陣へ向けて何度も突き進みます。

ある手紙は記します。本陣の兵たちは散り散りになり、三度目に、真田も討死した、と。

同じ手紙は、こう付け加えます。真田は日本一の兵（つわもの）。古くからの物語にもない、とのことだ。

敵だった側から、広まった言葉でした。

大坂城は、その日、落城しました。

長男は父に従って城に入り、城とともに死んだと、伝えられています。

そして兄が継いだ家は、その後二百五十年以上、大名として続きます。

もう一度、あの夜明けの野原です。

二人は死を身近に置いていましたが、記録からは、ただ死にに行った人とは読めません。最後まで、勝とうとしました。

真田は戦いを前に娘を託し、階伯は一度、敵の少年を生かして帰しました。

最後までやってみることと、誰かを生き残らせようとする心。二つは、互いに反対ではありませんでした。

孟子は、昔の王たちはこの心があったからこそ、人を傷つけるに忍びない政治を行った、と言いました。

心は一人を生かして帰すことができますが、ルールは、すべての人を生かすことができます。

階伯が恐れたのは、負ければ家族まで奴婢にされうる、その時代のルールでした。

真田には、勝つ側に立った兄と、姉の家がありました。

次の世代に残す言葉を選ぶなら、私は孟子のこの文章を、一緒に手渡します。

ある人が孟子に尋ねました。ひとたび怒れば諸侯が震え上がった二人の策士こそ、大丈夫ではないか、と。

孟子は、違うと答えます。人の意に合わせることを正しいとするのは、大丈夫の道ではない、と。

大丈夫とは、天下の広い家に住み、正しい位置に立ち、大きな道を歩む人です。

志を得れば民とともにその道を行き、志を得なければ、ひとりでその道を行きます。

富と地位も彼を乱せず、貧しさと低い身分も彼を変えられず、威勢も彼を屈させられません。これを、大丈夫と言います。

諸侯を震え上がらせる力ではなく、仁と正しさに拠って立つ力こそ、大きな人の力だ、ということです。

二人の将は、志を得られなかった側でした。それでも最後まで、自分の道を行きました。

階伯と真田は、真の大丈夫（だいじょうふ）ではないでしょうか？

目標は「勝て」であってはいけません。目標は「皆、生き残れ」でなければなりません。

孟子の大丈夫も、志を得れば、ひとりでは行かず、民とともに行きます。

勝つことしか残らない世界では、勝った側の子どもも、負けた側の子どもも、計算に入ります。

だからといって、弱くなろうという話ではありません。

結局、精神の強い側が、生き残ることができます。

孟子が大丈夫と呼んだ、まさにその精神です。

階伯は五万を前に、屈しませんでした。真田は長い流罪にも、領地を与えるという言葉にも、揺らがなかったと伝えられています。

その精神が志を得れば、ひとりではなく、皆が生き残る道を開きます。

けれど同じ孟子が、人を傷つけるに忍びない心についても、語りました。

屈しない精神と、忍びない心は、一人の人間の、二つの顔です。

最後までやってみながら、皆が生き残る道を、ともに探すこと。二人の将が残した言葉を、私はそう読みます。

皆さんは、無理そうなことを前にして、勝つこと以外に、何を守りますか？