말을 그대로 적을 수 있다면, 세상이 달라질까?

말을 그대로 적을 수 있다면, 세상이 달라질까요?

하고 싶은 말은 분명히 있는데, 썼다 지웠다만 하다가 끝내 못 보낸 적. 있으시죠?

말로는 쉬운데, 글로 옮기면 내 말 같지 않던 그 느낌도요.

조금 뒤에, 새로운 글자가 나오고 몇 해 만에 누군가 벽에 써 놓은, 정승을 꾸짖는 한 줄을 읽어 드리겠습니다.

1444년 음력 2월, 조선의 궁궐. 집현전 부제학 최만리 등이, 임금이 새로 만든 글자 언문에 반대하는 상소를 올립니다.

풀이 · 상소 = 신하가 임금에게 올리는 글 · 언문 = 그때 한글을 흔히 부르던 이름

① 사실 · 기록 · 『세종실록』 103권, 세종 26년 2월 20일(음력)

세종은 그들을 불러 따져 물었고, 일곱 명을 의금부에 가뒀다가, 이튿날 풀어 주라고 명했습니다. 다만 정창손은 벼슬에서 물러나게 했고, 김문은 따로 죄를 물었습니다.

풀이 · 의금부 = 임금의 명으로 죄를 묻던 관청

① 사실 · 기록 · 『세종실록』 103권, 세종 26년 2월 20일(음력)

상소는, 소리를 적어 글자를 합치는 방식이 옛것에 모두 어긋난다고 했습니다. 그만큼 새로운 글자였던 거죠.

기록 · 상소 제1조 "用音合字, 盡反於古" · 해석 · 진행자

그로부터 약 200년 뒤 유럽에서 태어난 한 천재도, 사람의 생각을 계산할 수 있게 적는 기호를 꿈꿉니다.

1397년에 태어나, 1418년 왕위에 오른 조선의 네 번째 임금, 세종.

① 사실 · 기록

1432년, 그는 큰 죄를 다루는 법 조항만이라도 이두로 옮겨 백성에게 알리자고 했습니다. 못된 백성이 법을 알면 농간을 부릴 거라는 반대에, 이렇게 답했습니다.

풀이 · 이두 = 한자를 빌려 우리말을 적던 방법

① 사실 · 기록 · 요지 · 『세종실록』 58권, 세종 14년 11월 7일(음력)

1646년, 독일 라이프치히에서 태어난 고트프리트 라이프니츠.

① 사실 · 기록

1666년에 낸 책에서, 그는 복잡한 생각을 단순한 생각들의 조합으로 풀어 보려 했습니다.

① 사실 · 기록 · 『조합술에 관하여』(1666)

1673년엔 계산기 모형을 들고 런던 왕립학회에 갔고, 뉴턴과 따로 미적분을 만들었습니다.

① 사실 · 기록

그가 오래 붙든 꿈이 있었습니다. 사람의 생각을, 계산할 수 있게 적는 기호. 보편 기호입니다.

풀이 · 보편 기호 = 생각을 계산할 수 있게 적으려던 기호(라틴어 characteristica universalis)

① 사실

오늘 이야기는 세 단어면 충분합니다.

뜻글자. 한자처럼, 소리 대신 뜻을 적는 글자입니다.

풀이 · 뜻글자 = 뜻을 적는 글자(한자)

소리글자. 한글처럼, 말소리를 적는 글자입니다.

풀이 · 소리글자 = 소리를 적는 글자(한글·알파벳)

그리고 이진법. 0과 1, 두 글자만으로 모든 수를 적는 방법입니다.

풀이 · 이진법 = 0과 1로 수를 적는 법

두 사람은 만난 적이 없습니다. 세종이 세상을 떠나고 196년 뒤에, 라이프니츠가 태어났죠. 지금부터는 두 사람이 남긴 글로 짠, 가상의 만남입니다. 겨루기보다는, 서로의 글자를 구경하는 자리입니다.

소리가 아니라, 뜻을 눈으로 적는 글자라는 말이죠.

해석 · 진행자

『훈민정음』 해례는 이렇게 풀었습니다. ㄱ은 혀뿌리가 목구멍을 막는 모양. 기본 자음은 소리 내는 혀와 입과 이와 목구멍을, 기본 모음 셋은 하늘과 땅과 사람을 본떴다고요.

① 사실 · 기록 · 『훈민정음』 해례 제자해(1446)

정인지는 서문에 썼습니다. 스물여덟 자를 바꿔 가며 끝없이 쓸 수 있고, 바람 소리, 학 울음, 닭 울음, 개 짖는 소리까지 적을 수 있다고요.

① 사실 · 기록 · 정인지의 주장 · 『세종실록』 113권, 세종 28년 9월 29일(음력)

말다툼을 계산으로 끝내자는 겁니다. 집안싸움에도 통할지는, 잘 모르겠습니다만.

1701년, 베이징의 선교사 부베가 그에게 괘 그림을 보냈습니다. 전설의 임금 복희가 그렸다고 전하는 그림이죠. 이어진 선을 1로, 끊긴 선을 0으로 읽으면, 이진법과 맞아떨어졌습니다.

① 기록과 전승 · 기록 · 부베의 편지(1701) · 라이프니츠 논문(1703) · 전승 · 복희

한 사람은 음양의 그림에서 0과 1을 읽었고, 해례는 같은 음양과 하늘·땅·사람으로 글자를 풀었습니다. 같은 동양의 생각에서, 한 사람은 계산을, 한 사람은 사람의 말을 본 셈이죠.

기록 · 제자해 "天地之道 一陰陽五行而已" · 해석 · 진행자

한 사람은 뜻을 적어 계산하는 기호를 꿈꿨고, 한 사람은 소리를 적는 사람의 글자를 만들었습니다. 둘 다 세상을 적을 언어를 꿈꿨지만, 길이 달랐던 거죠.

해석 · 진행자

1446년 음력 9월, 책 『훈민정음』이 완성됩니다. 10월 9일 한글날은, 이 책 끝에 적힌 '9월 상순'을 양력으로 바꿔 정한 날입니다.

① 사실 · 기록 · 『세종실록』 113권 · 국립한글박물관

1449년의 실록에는 이런 기록이 있습니다. 누군가 언문으로 벽에 썼다고요. 하 정승아, 또 공사를 망령되게 하지 말라.

풀이 · 정승 = 지금의 총리급 벼슬 · 공사 = 나랏일

① 사실 · 기록 · 『세종실록』 126권, 세종 31년 10월 5일(음력) 사관 평 · 쓴 때는 기록에 없음

1504년, 연산군은 자신을 비방하는 언문 투서가 나오자, 언문을 가르치지도 배우지도 말라고 명했습니다.

① 사실 · 기록 · 『연산군일기』 54권, 연산군 10년 7월 19·20일(음력)

말소리를 적는 쉬운 글자로, 정승도 임금도 꾸짖는 글이 쓰인 겁니다. 세상이 조금씩 달라지고 있었던 거죠.

해석 · 진행자

글자도 바뀌어 왔습니다. 처음 스물여덟 자 가운데 넷은 지금 쓰지 않고, 1933년 맞춤법 통일안은 소리가 사라진 아래아를 뺐습니다.

① 사실 · 기록 · 조선어학회 「한글 맞춤법 통일안」(1933)

라이프니츠의 보편 기호는, 1716년 그가 세상을 떠날 때까지 끝내 완성되지 못했습니다.

① 사실 · 기록

다만 학자들은 그의 계산하는 기호와 0과 1을, 오늘날 컴퓨터로 이어지는 먼 뿌리 가운데 하나로 봅니다.

해석 · 학자

2010년, 프랑스 신경과학자 스타니슬라스 드앤 연구팀이, 글을 모르는 사람부터 어려서 배운 사람까지, 포르투갈과 브라질 어른 63명의 뇌를 찍었습니다.

① 사실 · 기록 · Dehaene 외, Science 330(2010)

글을 아는 사람은, 글자를 볼 때 왼쪽 뇌 뒤쪽의 한 자리가 더 세게 반응했습니다. 대신 같은 자리에서 얼굴에 대한 반응은 조금 줄었고요.

① 사실

눈으로 본 것을 처음 받는 시각 피질도, 더 크게 반응했습니다. 그리고 이런 변화의 대부분은, 어른이 되어 글을 배운 사람에게도 나타났습니다.

풀이 · 시각 피질 = 눈으로 본 것을 처리하는 뇌

① 사실

드앤 연구팀은 이것을, 수천 년밖에 안 된 발명인 글이 원래 사물을 알아보던 뇌 자리를 빌려 쓰는 것으로 봅니다.

해석 · 드앤·코엔의 '뉴런 재활용' 가설(Neuron, 2007)

글자는 종이 위에만 있는 게 아니라, 배운 사람의 뇌에도 자리를 잡는 셈이죠.

해석 · 진행자

물리학자의 글도 있습니다. 양자역학을 세운 사람 가운데 하나인 닐스 보어는 1949년에, 실험이란 우리가 한 일과 알게 된 것을 남에게 말할 수 있는 상황이라고 썼습니다.

① 사실 · 기록 · 요지 · 보어 「아인슈타인과의 토론」(1949) 209쪽

그래서 고전 물리학의 용어를 써서, 모호하지 않은 말로 적어야 한다고요.

① 사실 · 기록 · 요지 · 보어 「아인슈타인과의 토론」(1949) 209쪽

적을 수 있어야 남에게 건네고, 건넬 수 있어야 함께 봅니다. 세종도 라이프니츠도, 그 적는 힘을 믿었다고 저는 봅니다.

해석 · 진행자

제 생각을 말하기 전에 여쭙니다. 생각을 계산하는 라이프니츠의 기호와, 말소리를 적는 세종의 글자. 여러분은 어느 쪽에 더 끌리시나요? 이유 한 줄과 함께 댓글로 남겨 주세요.

여기까지가 사실과 학자들의 해석이었다면, 이제부터는 제 생각입니다.

말을 그대로 적을 수 있다면, 세상이 달라질까요. 세종은 알았습니다. 제 말에 맞는 글이 없으면, 하고 싶은 말이 있어도 끝내 제 뜻을 펴지 못한다는 것을.

③ 제 생각

아주 작은 미세함조차 말로 할 수 있다면, 그것을 기록할 수 있습니다. 그게 우주의 언어인 거죠.

③ 제 생각

공학의 말로 하면, 해상도입니다. 눈금이 촘촘한 자라야 작은 차이를 잴 수 있고, 잴 수 있어야 고칠 수 있죠.

풀이 · 해상도 = 얼마나 작은 차이까지 구별해 내는가

③ 제 생각

글자와 표현이 우주를, 말하는 그대로를 표현할 수 있다면, 더 명확하게 우주를 보는 겁니다.

③ 제 생각

그래서 제 답은, 달라진다입니다.

③ 제 생각

의지를 말로 표현하고, 그것을 기록으로 남겨, 세상을 진화시키는 거죠.

풀이 · 의지 = 하고자 하는 뜻

③ 제 생각

언어, 그리고 글자는 인류 문명의 DNA니까요.

③ 제 생각

생명의 유전자도 자신을 거의 완벽하게 복사하지만, 아주 가끔 틀립니다. 그 작은 실수들이 자연에 걸러지며 쌓여, 진화가 됩니다.

기록 · 생물학

세대에서 세대로 전달되는 것. 그러면서 실수가 생기고, 실수에서 배우고 성장하는 것. 과거를 용서하고 앞으로 나아가는 법이죠.

③ 제 생각

공학의 말로 하면, 기록은 로그입니다. 로그가 남아야 실수를 찾아 고치죠. 세종의 서문도, 라이프니츠의 글도 남았기에, 우리는 오늘 두 사람을 마주 앉힐 수 있습니다.

풀이 · 로그 = 기계가 한 일을 순서대로 적어 둔 기록

③ 제 생각

역사라는 DNA는 글자로 작성되고, 그 기록은, 언어에서 시작됩니다.

③ 제 생각

AI 시대의 나의 기록을 남기는 것. DNA를 남기는 것.

③ 제 생각

AI가 그것을 학습할지라도, 나만의 발자취를, 기록을 남기는 것.

③ 제 생각

오늘 하나만 해 보세요. 요약 버튼 대신, 아이에게든 나에게든, 손글씨로 한 줄 남겨 보세요.

③ 제 생각

AI를 쓰되, 어디까지 내주면 안 되는지. 그 선을 정하는 기준은, 역사와 철학과 과학에서 나옵니다.

제 생각

역사. 세종은 제 뜻을 펴지 못하는 백성을 딱하게 여겨 소리를 적는 글자를 만들었고, 몇 해 뒤엔 그 글자로 정승을 꾸짖는 글이 벽에 쓰였습니다.

철학. 라이프니츠는 생각을 계산하는 기호를 꿈꿨고, 세종은 사람의 말을 적는 글자를 만들었습니다. 계산은 기계에 맡겨도, 내 말은 내가 적습니다.

해석

과학. 글을 배우면 어른이 되어서도 보는 뇌가 바뀝니다. 그 변화는 직접 글을 배운 사람의 뇌에서 일어났습니다.

그래서 말을 그대로 적을 수 있으면, 세상은 달라집니다. 그게 오늘 제 답입니다.

제 생각

약 580년 전의 서문도, 300여 년 전의 글도, 남았기에 우리는 오늘 다시 읽습니다.

글자와 표현이 우주를, 말하는 그대로를 표현할 수 있다면, 더 명확하게 우주를 보는 겁니다.

제 생각

마지막 질문입니다. 오늘 여러분이 말 그대로 적어 남기고 싶은 한 문장은, 무엇인가요?