힘든 하루를 버티게 하는 것은 무엇일까?

힘든 하루, 무엇으로 버티십니까? 끝까지 보시면, 달아나고 싶은 순간에 물어볼 두 가지를 가져가십니다.

700여 년 전 독일의 수도회 학자는, 나를 놓으라 했습니다.

기록 · 요지 · 『가르침의 말』 3장

650여 년 전 고려의 스님은, 듣고 있는 나를 끝까지 물으라 했습니다.

기록 · 요지 · 『나옹화상어록』 보설

한 사람의 문장은 그가 죽은 뒤 교황이 단죄했고, 한 사람은 왕의 스승이었습니다. 두 사람의 마지막은, 어땠을까요.

기록 · 교황 칙서(1329) · 이색의 탑명(1377)

1327년 2월, 독일 쾰른의 한 교회. 다른 수사가 라틴어 선언문을 읽으면, 고발당한 늙은 수사가 한 문장씩 독일 말로 옮깁니다. 내 말과 글에 틀린 것이 있다면, 거두겠습니다.

① 사실 · 기록 · 요지 · Walshe 서론 · eckhart.de

1376년 5월, 고려의 여흥, 지금의 여주 신륵사. 남쪽 절로 가라는 명을 받고 가던 스님에게, 그를 데려가던 관리가 길을 재촉합니다.

① 사실 · 기록 · 『고려사』 권133 · 이색의 탑명 · 제자의 행장

스님이 답합니다. 그것은 어렵지 않다. 나는 곧 떠날 것이다. 그날 아침, 그는 숨을 거둡니다.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명(1377) · 제자의 행장

이토록 달랐던 두 사람이, 길은 달랐지만, 같은 곳을 가리켰습니다. 지금 여기의, 나.

해석 · 진행자

마이스터 에크하르트. 1260년쯤 독일에서 태어난 수사이자, 파리 대학 교수.

① 사실 · 기록 · SEP 'Meister Eckhart'

나옹 혜근. 1320년 고려에서 태어나, 공민왕의 스승이 된 스님. 그가 태어났을 때, 에크하르트는 예순 살쯤이었습니다.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명 · 한국민족문화대백과 「혜근」

만난 적 없는 두 사람이 남긴 글과 말로 짠, 가상의 만남입니다. 첫 물음. 힘든 날, 어디로 가야 평화로울까요?

성당에서만 평화롭다는 사람들에 대해 질문을 받자, 그는 답했습니다. 하느님을 바르게 가진 사람은, 거리에서도 똑같이 가진다고요.

기록 · 요지 · 『가르침의 말』 6장

요즘으로 치면, 휴가지에서만 마음이 편하다는 사람이겠죠.

해석 · 진행자

마흔을 앞둔 에크하르트는, 한 수도원의 원장이었습니다. 수사들이 묻고, 그가 답했습니다. 그 말을 모은 책이 『가르침의 말』입니다.

① 사실 · 기록 · 『가르침의 말』 머리글 · Walshe 2009

그 뒤 파리 대학에서 두 번 교수로 가르쳤습니다.

① 사실 · 기록 · SEP 'Meister Eckhart'

그리고 나옹. 스무 살에 이웃 친구가 죽자, 그는 어른들에게 물었습니다. 사람이 죽으면 어디로 갑니까. 아무도 몰랐습니다.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명(1377) · 제자의 행장

그 길로 절에 들어간 그에게, 스승이 물었습니다. 여기 온 너는 무엇이냐.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명(1377)

그는 원나라로 건너가, 열 해 넘게 배우고 돌아옵니다.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명 · 한국민족문화대백과

그럼 힘든 일이 닥칠 때, 조용한 곳으로 피하면 될까요?

1361년 홍건적이 쳐들어오자, 승려들이 피하자고 했습니다. 비문은 그의 답을 이렇게 적습니다.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명(1377)

퀴즈 하나. 청산은 나를 보고 말없이 살라 하고. 나옹의 시로 널리 불리는 이 노래, 나옹의 문집에 있을까요?

그의 문집에도, 제자의 기록과 비문에도 보이지 않습니다. 처음 실린 곳은, 아직 확인하지 못했습니다.

① 사실 · 기록 · 『한국불교전서』 6책 — 직접 확인한 범위

그래서 오늘 나옹의 말은, 기록에 있는 것만 씁니다. 마지막 물음. 그럼 그 '나'는, 어디에 있을까요?

병든 스님에게 준 글에서는, 이렇게 묻습니다.

① 사실 · 기록 · 『나옹화상어록』 — 병을 앓는 운 선자에게

에크하르트의 설교에는 이런 말이 있습니다. 하느님의 아들은 영혼 안에서, 한 번이 아니라 끊임없이 태어난다고요.

① 사실 · 기록 · 요지 · 에크하르트 설교 101 · 설교 2

에크하르트는 말했습니다. 하느님이 첫 사람을 지은 지금과, 내가 말하는 이 지금은, 하느님 안에서 같다. 지금은, 하나뿐이다.

기록 · 요지 · 에크하르트 설교 2

닮았습니다. 다만, 가는 길은 다릅니다.

해석 · 진행자

에크하르트는 나를 놓아 맡기라 하고, 나옹은 듣는 나를 끝까지 물으라 합니다. 길은 달랐지만, 같은 곳을 가리킵니다. 지금 여기의 나를, 살펴보라고요.

기록 · 요지 · 『가르침의 말』 3·11장 / 『나옹화상어록』 보설 · 해석 · 진행자

그런데 에크하르트의 가르침이, 평범한 사람들에게 위험하다는 고발이 들어옵니다. 1326년, 고발한 이는 같은 수도회의 수사 둘이었습니다. 대주교가 심문을 열었고, 그는 글로 답했습니다.

① 사실 · 기록 · SEP · Walshe 서론 · eckhart.de

틀림과 이단은 무엇이 다를까요. 그의 답으로는, 틀림은 생각의 일이고, 이단은 의지의 일입니다.

기록 · 요지 · 변론서(1326) · SEP

쾰른의 선언 뒤, 에크하르트는 교황에게 직접 호소하려고 아비뇽까지 갔습니다. 그곳의 신학자들이 그의 문장을 다시 살폈습니다.

① 사실 · 기록 · SEP · eckhart.de · Walshe 서론

그러나 그는 판결을 보지 못하고, 1328년에 숨졌습니다. 아비뇽에서였을 가능성이 크지만, 확실한 기록은 없습니다.

① 사실 · 기록 · 교황 편지(1328.4.30) · SEP · eckhart.de

이듬해 교황은, 그의 것으로 본 문장 스물여덟 개를, 이단이거나 이단의 의심이 있다며 단죄했습니다. 그중 일부는, 많이 풀어 설명하면 바르게 읽힐 수도 있다고 덧붙였습니다.

풀이 · 이단 = 교회가 가르침에서 벗어났다고 본 생각

① 사실 · 기록 · 교황 칙서(1329) 라틴어 원문

교황의 문서는 그를 이단자라 부르지도, 파문하지도 않았습니다. 다만 알아야 할 것보다 더 알려 했다고 꾸짖고, 그 문장이 담긴 책들도 단죄했습니다.

① 사실 · 기록 · 교황 칙서(1329) · SEP

그럼 나옹은, 왜 쫓겨났을까요?

1376년 4월, 회암사의 큰 법회에 귀한 이도 천한 이도 몰려와, 절 문이 메었습니다. 나라가 막으려 해도 막지 못했다고, 고려사는 적습니다.

① 사실 · 기록 · 『고려사』 권133 · 『고려사절요』 권30

조정은 그를 밀성, 지금의 밀양으로 보냅니다. 떠날 때, 소리 내어 우는 대중에게 그는 말했습니다. 힘쓰고 힘써라. 나 때문에 그만두지 말라.

① 사실 · 기록 · 『고려사』 권133 · 이색의 탑명

병든 그는 배를 타고 이레 동안 강을 거슬러, 신륵사에 닿았습니다. 제자의 기록에 따르면, 한 스님이 물었습니다. 몸이 흩어지면, 어디로 갑니까. 그는 두 주먹을 가슴에 모았습니다.

① 사실 · 기록 · 이색의 탑명 · 제자의 행장 · 물음과 몸짓은 제자의 행장에만

스무 살에 죽으면 어디로 가느냐고 묻던 사람이, 마지막 날 같은 물음에 답했습니다. 여기.

해석 · 진행자

그럼 과학은, 지금 여기에 머무는 일을 어디까지 알까요?

2010년, 연구자들이 사람들의 휴대전화로 불쑥 물었습니다. 지금, 하는 일 말고 딴생각을 하고 있나요?

① 사실 · 기록 · Killingsworth & Gilbert, Science 330 (2010)

물어본 순간의 절반 가까이, 사람들은 딴생각을 하고 있었습니다. 그럴 때 스스로 매긴 행복 점수는, 대체로 더 낮았습니다.

① 사실 · 기록 · Killingsworth & Gilbert 2010 — 스스로 답한 관찰 연구

지금도, 마음 한쪽은 다른 데 가 있을지 모릅니다. 돌아오셨나요?

명상 실험 47개를 모아 본 연구도 있습니다. 마음챙김 명상은 불안과 우울을 조금 덜어 주지만, 약이나 운동보다 낫다는 근거는 없었습니다.

풀이 · 마음챙김 = 지금 일어나는 일에 주의를 두는 연습

① 사실 · 기록 · 요지 · Goyal 외, JAMA Internal Medicine (2014)

조금 돕지만, 만능은 아닙니다.

기록 · 한계 · Killingsworth & Gilbert 2010 · Goyal 외 2014

힘든 하루는 매일 옵니다. 그래서 여러분께 묻습니다. 영원한 것이 없는데, 돈오를 달성했다고, 매일의 행동이 돈오일 수 있을까요? 힘든 순간에 물어볼 두 가지는, 이 다음입니다.

풀이 · 돈오 = 단박에 깨침

여기까지가 사실과 해석이었다면, 이제부터는 제 생각입니다.

③ 제 생각

선불교는 자칫, 생각과 자기 자신만의 생각에 빠져서, 현실을 도피할 수 있는 피난처로 보일 수 있습니다.

③ 제 생각

진정한 선종은, 하루하루 전쟁 같은 시간들도 평화로운 시간들도, 지금 좋다고 자신을 잃어버리지 않고, 힘들 때는 그날 하루를 버틸 수 있도록, 자신을 바라봄이라고 생각합니다.

③ 제 생각

오히려 어려운 상황이 생겼을 때, 그것이 나를 시험할 수 있는 좋은 시간입니다. 힘든 상황은, 나를 돌아볼 수 있는 거울이 되어 줍니다.

③ 제 생각

지금, 그리고 여기에 내가 있다는 것을 알게 될 때, 내가 여기서 할 수 있는, 통제되는, 컨트롤되는 범주에서, 할 수 있는 것이 무엇인가.

풀이 · 통제되는 범주 = 내 힘으로 바꿀 수 있는 것

③ 제 생각

진인사대천명은, 할 일을 다하고 나머지는 하늘에 맡긴다는 옛말입니다. 어떻게 진인사대천명을 할 것인가를, 다잡고 나아가는 겁니다.

풀이 · 진인사대천명 = 사람이 할 일을 다하고 하늘의 뜻을 기다린다는 옛말

③ 제 생각

공학의 말로 하면, 되먹임입니다. 되먹임을 쓰는 기계는 한 번 맞춰 놓고 끝내지 않습니다. 재고, 고치고, 다시 잽니다.

풀이 · 되먹임 = 결과를 다시 재서 고치는 일(피드백)

③ 제 생각

사람도 그렇습니다. 오늘 깨달았어도, 내일은 다시 우매해질 수 있습니다.

풀이 · 우매 = 어리석음

③ 제 생각

그래서 매일 하루하루가 깨달음이고, 매일 하루하루가 다시 태어남이 아닐까요.

③ 제 생각

오늘의 마음이, 바로 다음의 더 좋은 나를 만들 수도 있고, 그렇게 더 좋은 나, 깨달음에 도달한다면, 결국 그 시작점은 지금 여기에서 출발하는 것입니다.

③ 제 생각

오늘 가장 힘든 순간에, 달아날 곳을 찾기 전에 두 가지만 물어보세요. 나의 마음이 흔들리는가. 차분히, 내가 할 수 있는 부분을 하고 있는가.

③ 제 생각 · 제 생각 · 권유

AI에 일을 맡겨도, 지금 여기의 나를 바라보는 일은 맡길 수 없습니다. 어디까지 내주면 안 되는지, 그 선을 정하는 기준은 역사와 철학과 과학에서 나옵니다.

③ 제 생각 · 제 생각

역사. 고발 앞에서 에크하르트는 글로 답했고, 밀양으로 보내지던 나옹은 마지막 날, 어디로 가느냐는 물음에, 다만 여기에 있다고 했습니다.

기록 · 요지 · '다만 여기에'는 제자의 기록(행장)

철학. 놓아 맡기는 길과, 끝까지 묻는 길. 둘 다 가리킨 곳은, 지금 여기의 나였습니다.

기록 · 요지 · 해석

과학. 마음은 자주 지금을 떠나고, 돌아오는 연습은 불안과 우울을 조금 덜어 줍니다.

기록 · Killingsworth & Gilbert 2010 · Goyal 외 2014

제 답은 이렇습니다. 힘든 하루를 버티게 하는 것은, 달아날 곳이 아니라, 매일 하루하루, 지금 여기의 나를 바라보는 일입니다.

③ 제 생각 · 제 답

매일 바라보는 산을, 항상 새롭게 바라보는 것.

여러분은 오늘, 무엇을 새로 보셨나요?